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PREFAZIONE

Cosa sono gli «angoli interni» che intitolano il
nuovo lavoro in versi di Roberto Maggiani? Pieghe
improvvise del pensiero, capriole visive e concettuali,
immagini che provengono dagli ambiti remoti delle
più antiche cosmogonie e historiae naturales, fino a
ricondurci al nostro instabile, incauto presente, in un
cortocircuito di tenerezza e di ironia: «il delirio della
modernità / ha i tuoi geni». Viene da pensare alla
Metafisica tascabile di Valentino Zeichen, al suo ri-
durre a un’ipotesi essenziale e demistificante i mas-
simi sistemi. Sfogliando queste poesie trovo con-
ferma della sua presenza nella dedica di un testo
come La mela. Abbiamo conosciuto finora un poeta
di sintesi fulminee, di idee tradotte in poche, icasti-
che rappresentazioni; entrando nel pieno della sua
maturità, Maggiani ci pone di fronte a nuove e più
ampie misure, non tanto nella struttura del singolo
componimento, quanto nell’orchestrazione comples-
siva di questo libro. Qui si assiste a una lunga rin-
corsa, prima di compiere il salto definitivo. 

L’autore ci invita a sondare e a ripercorrere, in-
sieme a lui, una strada che si perde a ritroso oltre
l’origine della specie, e che dall’altro versante giunge
fino a noi. È un viaggio lungo e difficile, che si snoda
attraverso ben dodici tappe – le sezioni in cui si rac-
colgono queste poesie – ma senza rispettare la nostra
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sondare, da attraversare in cerca di nuove scoperte,
ma anche di conferme. 

Il problema di fondo è la vita, i modi del suo affer-
marsi all’interno di ogni relazione possibile. Dunque
l’amore, movimento necessario che platonicamente
spinge le realtà a fondersi, e così gli uomini, nel supe-
ramento del loro egoismo. Un’eco da Agostino, piut-
tosto che da Schopenhauer, per il quale l’amore è
una mera questione di Natura, una semplice pulsione
erotica. Ma Eros qui si tramuta presto, da una pagina
all’altra, in funzione creatrice, e lo fa attraverso il
solo strumento che la Storia – e la Poesia – possono
mettergli a disposizione: il linguaggio. La Parola s’in-
carna, come il Logos giovanneo, che riprende e riela-
bora in chiave cristiana il mito adamitico della nomi-
nazione del mondo. È solo allora che la realtà comin-
cia a esistere, come riflesso, proiezione, creazione
dell’homo sapiens attraverso la lingua.

Maggiani sa bene, da cultore delle scienze esatte,
che si tratta di un mito, ma da lettore sa che ogni
mito contiene una cellula di verità; da poeta ci inse-
gna che il mito è la sostanza di cui ancora oggi s’im-
pregna ogni nostra costruzione del mondo. Di un
mondo che ancora vorrebbe sorprenderci. Con que-
sti nuovi versi si ricompone idealmente un’antica
scissione, quella tra Scienza e Poesia, due metà di
una sola mela (ancora un residuo di mito platonico) e
di fronte alla variabile (all’incognita?) Dio, l’homo
sapiens non può che riaffermare la propria libertà
creativa, il pieno arbitrio poietico, rivelandosi in defi-
nitiva come il vero faber, come il demiurgo di sé
stesso. Come il regista dei propri stimoli.

Verso dove, verso chi dirige ancora una volta Eros,
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abituale concezione di un tempo lineare. Ogni testo
affonda con i suoi interrogativi nell’insondabile terri-
torio di un «prima» cosmico e geologico e con un
potente balzo in avanti si chiude sull’oggi, dove an-
cora sussistono le stesse tensioni, gli stessi desideri,
ultime proiezioni di una necessità arcaica. È curioso:
mentre ci avverte che i nostri sentimenti primari,
come le nostre funzioni, hanno un’implicita storicità,
che affonda addirittura nelle ere geologiche, nella
lunga durata di una preistoria ineffabile, Maggiani la-
scia che il tempo imploda su sé stesso, «in una pic-
cola scatola» (L’Esistenza), proprio quando una
nuova vita va formandosi («mentre la vita cresce nel
tuo seno»). 

Esiste, insomma, un sedimento, una traccia possi-
bile (forse imprigionata nelle stromatoliti) di questo
lunghissimo percorso evolutivo, ma quando si tratta
di portarla allo scoperto è l’oggi a imporsi vorticosa-
mente, a riportarci ex abrupto alla nostra condizione
attuale. Più che legittimo chiedersi, in questa pro-
spettiva, «Che cosa facevo / prima di essere vivifi-
cato?», sfiorando pericolosamente quella terra di
nessuno dove l’ontogenesi incontra la filogenesi, la
ripete, la mima, potremmo dire infine con l’artificio
stesso della poesia. Perché la vita, per Maggiani, è an-
zitutto un serbatoio di metafore, un immenso conte-
nitore sempre pieno delle sue curiosità di scienziato e
viaggiatore. Riconoscerla come una metamorfosi in-
cessante, come un’infinita trasposizione molecolare,
un succedersi inesausto e inesauribile di combina-
zioni, è per lui qualcosa di automatico, forse di tauto-
logico. Ma tant’è: nulla appare poi così scontato e an-
che l’ovvio diventa una categoria antropologica da
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Dedicato a chi tra noi
in vari modi

della fedeltà all’amore
ha fatto la propria unica via.

*

Nasco dal tuo pensiero
vivo nel tuo respiro –

fissi i miei occhi
ma non sai chi sono.

nel «gelo cosmico», la materia stellare di cui siamo
composti? Maggiani ha il dono – e vuole condivi-
derlo coi suoi lettori – di avvicinare l’infinito degli
spazi celesti e delle ere geologiche al finito apparente
dei nostri istanti: consapevole, però, che in essi, die-
tro di essi, si apre una voragine proustiana di durate
altrettanto infinite. Sono questi gli «angoli interni»
che ci invita a circoscrivere, col passo felice di chi,
ogni volta, si perde e si ritrova.

Roberto Deidier


