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Numeri, numeri...

Roberto Maggiani

Una Poesia

Sul ritardo del cinquantatre

ci hanno giocato sopra migliaia di euro.
Anche Tobi ha provato a dare i numeri —
ma I'hanno numerato, appena li ha dati.

Io, invece, avevo 1 numeri alla rovescia —
un conto che non ha fatto partire nulla
anzi, ¢ risultato sbagliato.

E’ chiaro che le mie cifre fortunate

non erano quelle.

Come se non bastasse

ho le scarpe che non mi vanno —
ci vorrebbe mezzo numero in piu
e qualche soldo.

Anche la mia calcolatrice si € spaccata —
la radice non riesco ad estrarla

cosi la lascio interrata e se ne riparla

un altr'anno.

Nel frattempo avro cambiato numero telefonico
e la mia eta sara aumentata di una unita —
non sara piu divisibile per due.

Per fortuna ci sono gli anni bisestili —
arrivano ogni quattro

e hanno un ventinove in piu —

una speranza in piu.

Infatti, la Terra

impiega un numero non intero di giorni

a compiere una rivoluzione completa —

non come quella francese — ch’¢ stata uno scempio —
¢ saltato un numero spropositato di teste.

Si sappia che non giustifico mai le uccisioni

di buoni o cattivi che siano.



Le guerre, poi, hanno numeri impressionanti -
milioni di proiettili

migliaia di vite umane

centinaia di migliaia di bombe —

ne ¢ bastata una a distruggere

una famiglia di cinque persone

in una via sconosciuta al numero sedici —
un numero qualsiasi

che vola via dalla memoria —

nonostante miliardi di neuronti si affannino.

Tra qualche mese porra sul pavimento
una pagina di vecchi giornali —

per imbiancare

le proprie quattro mura —

leggera la data

e con un po’ d’amarezza

ci mettera sopra un solo piede.

Non c’¢ tempo da perdere —

€ cosi poco —

suo figlio si sposa il sedici maggio.
Ha fatto la lista di nozze.
Centocinquantatre regali scelti
duecentosette invitati

una sola moglie —

ed ¢ sicura per almeno sette anni —
poi si vedra.



