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AMICIZIA / COOPERAZIONE

Roberto Maggiani

Una esperienza d'amicizia

Dice Kyrilla Spiecker: "Vedere Dio costa la vita". Forse vedere Dio significa soltanto porsi
l'interrogativo serio della sua esistenza e del rapporto con Lui. Questo interrogativo, posto anche
una sola volta, puo costare un'intera vita?

Dio. Basta questo nome a far accapponare la pelle, ¢ un nome serio, inscindibile dall'impegno,
dall'amore, dalla fratellanza... dall'amicizia. Chi lo conosce dice: "Non c'¢ amore piu grande di chi
da la vita per i propri amici". Bisogna essere amici per amare; per diventarlo, c'¢ da amare: "Ama il
tuo nemico"; cio¢ diventaci amico.

E stato un giorno qualunque mentre passeggiavo per strada con Davide, un compagno di studi
universitari. Eravamo un po' spensierati, un po' pensosi - in quell'eta dei vent'anni in cui frullano per
la testa 1 piu grandi sogni, che per me erano veri e propri ideali. A un certo punto Davide dice:
"Entro un attimo in chiesa". Una piccola chiesa che non avevo mai visto prima, lo giuro, di quelle
incastonate tra le case, che non si notano. Di certo non ero un frequentatore di chiese, ma lo osservo
bene per un attimo e dico: "Ti accompagno". Entriamo, ci sediamo, dopo poco, su quel silenzio
tipico, fatto di navate e altari, inizia la lettura del Vangelo. Non sapevo chi era Lui, quello che
chiamavano Gesu, non che ora lo sappia, ma una cosa ¢ certa che la sua parola, se sua ¢, quel giorno
e in quell'ora precisa, mi ha attanagliato alla gola, offuscato 1 pensieri residui e ingarbugliati di
pochi istanti prima, indicandomi una direzione, uno scopo: 1'amore universale e particolare. Che
cosa voglia dire non lo so, sono di quelle idee che entrano fisse e non ti mollano piu. Non nego che
¢ uscita anche qualche parola dal cuore, penso che si chiamino preghiere. Pero non ho pensato
molto. L'unica cosa che ho detto, una volta fuori di chiesa, ¢ stata: "Chissa chi avremo pregato,
forse noi stessi?", e poi silenzio, fino a casa.

Comungque sia ho aderito immediatamente a quelle parole, ammagliato e circuito dal mio stesso
cuore che da allora ha iniziato, per un caso fortuito, a stringere un'amicizia tutta particolare con
Cristo; non ho potuto non credere che Cristo ¢ 1l Figlio di Dio.

Mi son chiesto: "E ora? Che cosa faccio?". Perché non si esce indenni nell'esigenze di azione
dopo aver letto le piu belle parabole del Vangelo.

L'umanita, il primo pensiero, il dolore, la prima vocazione, la gioia di poter scegliere di stare tra i
poveri, un po' come faceva Gesu. Come potevo non vedere "coloro che non hanno", gli emargina-
ti, 1 ghettizzati, gli affranti, 1 vecchi 1 "parcheggiati", gli oppressi dall'ingiustizia e, di contro, gli
oppressi dalla giustizia, i carcerati.

Ricordo Angela, un'anziana signora che viveva in una casa di riposo. Nessuno 1'andava a trovare,
almeno non ho mai visto nessuno andarci; eravamo contenti quando ci vedevamo. E morta sola, con
me che piangevo. O Primo, che di storie della sua vita me ne ha raccontate, grazie al cielo, ora sono
sicuro che ¢ in Paradiso, perché se lui non ci va, i santi non ci sono di certo. E Italia, una vecchietta
dagli occhi azzurri e dal sorriso di mamma. O Franco, ergastolano studente che un giorno non aveva
voglia di studiare e mi ha raccontato tutta la sua vita, quante lacrime.

Penso che qualsiasi strada noi prendiamo nella vita, sia necessario avere dei compagni di viaggio,
amici o nemici che siano. Non nego che ho avuto la fortuna di incontrare molti amici.

Poi, un giorno, ho conosciuto alcuni giovani che aderivano alla spiritualita del Movimento dei
Focolari, proprio quando 1'esigenza di vivere insieme con altri la mia esperienza spirituale e umana



di cristiano, si faceva piu forte. Penso che questa sia una esigenza tipica di tutte le religioni ed in
particolare lo debba essere, ¢ lo €, per un cristiano. Infatti Gesu diceva: "Dove due o tre sono riuniti
nel mio nome io sono in mezzo a loro", oppure: "Amatevi gli uni gli altri come io vi ho amati".
Volevo e dovevo avere qualcuno con cui condividere I'amore, I'agape, per generare la presenza di
Cristo fuori di me, in mezzo a noi. E cosi ¢ stato.

I1 fuoco dell'amore era tra noi, un fuoco che ci ha fuso, non senza difficolta legate soprattutto alle
nostre diverse personalita e culture, al di 1a della nostra umanita stessa e nella piu totale diversita,
persino religiosa. Un Ideale potente, lo stesso che aveva animato Gesu fino alla croce, vivere e
morire per l'unita, fino alle estreme conseguenze del grido assurdo di un Dio crocifisso: "Dio mio,
Dio mio, perché mi hai abbandonato?".

E un grido misterioso che ha squarciato l'indifferenza della storia ponendo decisamente Dio dalla
parte degli ultimi. E se Cristo ha vissuto questa orrenda divisione penso che sia stato per indicare
una direzione, una sua presenza in un luogo determinato dello spazio-tempo: proprio li, negli ultimi,
nei divisi, nei sofferenti, nei senza luce, ¢ li che ha deciso di stare Gestu, ed ¢ li che abbiamo cercato
e non ¢ presuntuoso dire che abbiamo trovato il mistero luminoso del Paradiso... e c'¢ da crederci
che vedere Dio costa la vita.



