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INES DIAS
PONTO-SOMBRA

AS INVASOES BARBARAS

E primeiro a chuva
li fora, em bategas,
pressentimento de agulhas frias
atras de uma porta.

E ci dentro ja ndo € a casa

que se aquece sem nos,

antes o negro ao fundo do negro,

sem almofadas nem gato que nos afaguem as mios.

Consumimo-nos rente a0 0sso,
extraimos o dltimo minério da boca ~
palavras e dentes racionados,

menos fome, menos folego, menos fogo.

S6 os sonhos prosseguem na sua metastizagao
tranquila, politica de terra queimada

a volta da nossa auséncia,

para deixar um império urgente em heranga.

Talvez o futuro do pais
esteja, afinal, nos doentes terminais.

*

RECONQUISTA
Para a minba wide

Do meu bisavd, ferreiro e construtor

de pontes, conheci apenas as iniciais,

gravadas na pedra com que tomara

o ultmo dos elementos. Mas a sul

do passado, 0 meu av repetia-lhe

ainda os gestos, ensinando-me a travar

as marés com pequenos diques improvisados —
paus de gelado, seixos, pedacinhos de cordel.

Nunca mais o futuro voltou a ter pé
como nessa Praia do Amanhi, tio literal,
tao so para mim. Aprendi a bordar

INES DIAS
ROBERTO MAGGIANI

LE INVASION] BARBARICHE

Prima ¢ la pioggia

la fuorl, in rovesci,
presentimento di aghi fredd
dietro una porta.

E gia qui non ¢ pin la casa

che si riscalda senza di noi,

piuttosto il nero in fondo al nero,

senza cuscini né gatto che ci accarezzino le mani.

Ci consumiamo fino all’'osso,

abbiamo estratto 'ulimo minerale dalla bocea -
parole e denti razionat,

meno fame, meno respiro, meno fuoco,

Solo i sogni continuano nella loro metastatizzazione
tranquilla, politica della terra bruciata

intorno alla nostra assenza,

per lasciare un impero urgente in eredita.

Forse il futuro del paese
sta, alla fine, nei malati terminali.

£
BICONQUISTA
A mria madre

Del mio bisnonno, fabbro e costruttore

di pont, conoscevo solo le iniziali,

incise sulla pietra con la quale uso

I'ultimo degli elementi. Ma a sud

del passato, mio nonno ne ripeteva

ancora 1 gesti, insegnandomi a fermare

le maree con piccole dighe improvvisate —
bastoncini di gelato, ciottoli, piccoli pezzi di spago.

Mai pitt il futuro € tornato a prendere piede
come alla Spiaggia del Domani, letteralmente,
tale solo per me. Ho imparato a ricamare
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iniciais, s vezes na propria pele,

a construir diques cada vez mais frigeis
de palavras, pontes entre 0 meu corpo
e a margem dos outros,

De pouco vale: geracio em geragio,
ano a ano, vamos perdendo a luta
contra o avanco das dguas.

.

Os CONJURADOS )
Para o Ricardo Alvaro

Estamos do lado errado. Outra vez.

Fomos esquecendo as senhas

que nos abriam a soliddo e o espanto.
Crescemos bacos, cansados, estrelas
frias mas longe da onda que vira
lavar o sangue do sacrificio.

E mais facilmente cruzivamos
espelhos, muros, desamores

do que atravessavamos esta rua

Ou FesStauravamos agora

a independéncia das nossas almas.

Talvez se consiga ainda exumar,

na nossa arqueologia de sobrevivéncia,

uma dessas palavras latentes

para oferecer a um poeta —

apenas significante, ja tio pouca flor.
Esperariamos depois,

ao redor da cama de um de nos,

que esse gesto perturbasse destinos,
acordasse motins serenos, fosse o grao

de polen no mecanismo sensivel do mundo.

*
Lot

Ninguém conhece melhor a tristeza

74

Roberto Maggiani

iniziali, a volte sulla mia pelle,

a costruire dighe sempre piu fragili
di parole, ponti tra il mio corpo

¢ il margine degli altri.

E inutile: generazione in generazione,
anno dopo anno, stiamo perdendo la batraglia
contro I'avanzata delle acque.

*
I CONGIURATI )
A Ricardo Advaro

Siamao dalla parte sbagliata. Un’altra volra,

Abbiamo dimenticato le password

che ci aprivano la solitudine e lo stupore.
Siamo cresciuti smilzi, stanchi, stelle
fredde ma lontani dall'onda che verra

a lavare il sangue del sacrificio.

E piu facilmente incrociavamo

specchi, paret, disamori

di quando attraversavamo questa strada
o restauravamo finalmente
P'indipendenza delle nostre anime.

Forse si riesce ancora 4 esumare,

nella nostra archeologia della sopravvivenza,
una di quelle parole latenti

da offrire a un poera —

solo significante, cosi poco fiorito.

Ci aspetteremmo piu tardi,

intorno al letto di uno di noi,

che questo gesto perturbasse i destini,

desrasse rivolte serene, fosse 1l granello

di polline nel meccanismo sensibile del mondo.

=

LoT

Nessuno conosce la tristezza
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do que eu. Nao uma melancolia
branda de algodio doce,

nem a chamada no sangue

de uma janela, mas as veias
com o mar inteiro la dentro

€ 0s 0ssos ainda tao fundo.

A tristeza como uma crosta
De marmore colada a pele.
E sobre as pilpebras

o cinzel dos passos

que nio quiseram esquecer,
que ji ndo me seguem,
batendo sempre.

*

FiLHA DE REI GUARDANDO PATOS
[JarDIM DA EsTRELA, 1917]
BPara a minba irmd,

Ja niao nos podem tirar nada:

o castelo estava em ruinas

quando o conquistimos

e da revolugio sobrara apenas

a memoria doméstica da dgua cortada,
toda aquela roupa por lavar.

Mas as estagoes deixavam-se guardar
nos herbdrios ¢ o futuro rasgava-se
ainda nesse gesto largo, sem muros,
longe do exercicio incerto de descer
a calgada mais ingreme.

Estas eram as nossas estrelas —
acaimadas, coxas, vadias.
E nao desistimos de as trazer para casa.

*

ADAMASTOR
[MIRADOURO DE SANTA CATARINA, 1927]
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meglio di me, Non una malinconia
morbida di zucchero filato,

né la chiamata nel sangue

di una finestra, ma le vene

con tutto il mare dentro

e le ossa ancora cosi in profondita.

La tristezza come una crosta

di marmo incollata alla pelle.

E sulle palpebre

lo scalpello dei passi

che non hanno voluto dimenticare,
che non mi seguono pit,

battendo sempre.

S
FIGLL4 DI RE MENTRE TIENE LE ANATRE
[JARDIM DA ESTRELA, 1917]

A wita sorella,

Ormai non possono piu prendere nulla:

il castello era in rovina

quando 'abbiamo conquistato

e della rivoluzione rimaneva solo

la memoria domestica dell’assenza di acqua,
tutti quei vestiti da lavare.

Ma le stagioni si lasciavano tenere

negli erbari e il futuro si strappava

ANCOTA in questo Amplo gesto, senza muri,
lontano dall’esercizio incerto di scendere
il marciapiede pin ripido.

(Jueste erano le nostre stelle —
museruole, cosce, puttane.
E non abbiamo rinunciato a portarle a casa.

*

ARAMASTOR
[MIRADOURO DE SANTA CATARINA, 1927]
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Regressamos 2 praia,

esgotada essa série de acidentes
€m que o menor foi o amor,

a0 contrario do que se previa,
Deixamos a maré subir

na memoria, cancelar-nos

a areia sob os pés, levar

até os restos do navio encalhado
que ressuscitava todas as manhas,
corpo de ossos ji limpaos.

Podia ter sido o meu.

Somos, afinal, dos dltimos:

desfiamos geracdes, contando onda apos onda

apos onda, até ao mergulho final,

E escrevemos como vivemos,

Na espuma ou nos vidros embaciados

da cidade, com a teimosa convicgio de que
nada ficara — nés niao ficaremos.

*

LEI sALICA

As mulheres da familia sempre
tiveram um jeito quase postumo
de existir: guardar o lume

em siléncio, comer depois de
Servir 0s outros, morrer primeiro,

Saiam & hora de ponta do destino

para lerem os caminhos perdidos

¢ coleccionavam a abdicacio

em caixinhas de folha, entre bilhetes
caducados ou dentes de infincias alheias,

l'.isg:umvam a vida toda por uma vida
proxima, de alma presa a alfinetes
no vestido preferido para o enterro,
08 passos medidos nas suas varandas
a dar para o fim do mundo.
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Siamo tornati in spiaggia,

esaurita questa serie di incidenti

in cui il pit piccolo era I'amore,
contrariamente a quanto si prevedeva.
Abbiamo lasciato la marea salire

nella memoria, cancellare

la sabbia sotto i nostri piedi, portarci
fino ai resti dell'imbarcazione arenata
che risuscitava tutte le mattine,

corpo con le ossa gia pulite.

Potrebbe essere stato il mio.

Dopo tutto, siamo gli ultimi:

sfiliamo per generazioni, contando onda dopo onda
dopo onda, fino all’ultima immersione.

E scriviamo come viviamo,

nella schiuma o nei vetri appannati

della citti, con la cocciuta convinzione che
nulla resterd — non resteremao.

*

LEGGE SALICA

Le donne della famiglia hanno

sempre avuto un modo quasi postumo
di esistere: mantenere il fuoco

in silenzio, mangiare dopo

aver servito gl altri, morire prima.

Uscivano all’ora di punta del destino
per leggere i cammini perduti

¢ collezionavano 'abdicazione

in scatolette di foglia, tra biglietti
scaduti o denti d'infanzia altrui.

Speravano tutta la vita in una vita
successiva, con "anima fermara con spilli
sul vestito preferito per la sepoltura,

1 passi misurati sulle loro verande

da compiere per la fine del mondo.
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Retomo-lhes as v 5 os gestos
neste meu exilio invearado,

mas acaba aqui: vou encher de corpo
a sombra, mesmo que nem tempo
Me reste Ji para a pesar.

*

ESCRITA AUTOMATICA

and while you're busy prosecutin’
we're busy whistlin’
cleanin’ up the conrthonse
Bob Dylan

Quem julgari os juizes

deste mundo?

Quem lhes dird

que nio nos condenam,

nos devolvem apenas a solidio?
Alguém lhes devia explicar que

as palavras podem ser outras,

{que eu sou outra

quando me permitem ideias sem
algodio no nariz ou o sangue drenado;
que a realidade s6 se deixa escrever

as vezes, a contratempo, se pararmaos
com a disponibilidade cindida de um lipis,
afiado de ambos os lados

para contrariar a gravidade da vida.

*

PONTO-SOMBRA
FPara o Barnaly,
Jrimeive ¢ sinico

Um n6 cego no bordado
da manha. E a ternura
interrompida pelo desfazer
dos dias até esse olhar
depois de tudo,

onde aguardava,
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A volte rifaccio i loro gesti

in questo mio esilio inventato,

ma finisce qui: riempio Fombra

con il corpo, anche se non mi resta pit
nemmeno il tempo per il rammarico.

£
SCRITTURA AUTOMATICA

and while you're busy prosecutin’
we re busy whistlin'
cleanin’ up the conrthonse
Bob Dylan

Chi giudichera i giudici

di questo mondo?

Chi gli dira

che non ci condannano,

ci restimiscono solo la solitudine?
Qualcuno dovrebbe spiegarglielo che
le parole possono essere altre,

che o sono altra

quando mi permettono idee senza
cotone nel naso o il sangue drenato;
che solo la realta si lascia scrivere

a volte, al contrario, se ci fermiamo
con la disponibiliti candida di una matita,
affilata su entrambi i lad

per contrastare la gravita della vita.

*
PUNTO-OMBRA
a Bﬁmabé,
;w'ma & NI

Un nodo cieco nel ricamo

del mattino, E la tenerezza
interrotta dal disfacimento

dei giorni fino a quello sguardo
dopo di tutto,

dove aspettava,

81
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cauda de fora, a morte:

passar sob a pele

(uma dor mais antiga)

a linha que ji ndo nos prende,
corti-la com o dltimo beijo,
rermnatar um coracio

cada vez mais do avesso.

*

A MINHA PRIMEIRA HISTORLA DE PORTUGAL
Para o men par,
que me oferecen este fitulo ba mnitos anos

Sabes bem que sempre preferi os sonhadores
e os derrotados, tal como nunca deixel de
escolher as cancoes mais tristes.

Saltava as paginas em que s¢ tomavam
castelos e cobigavam pragas estranhas

para me poder sentar esquecida

a volta de uma fogueira,

vendo um irmio ser traido,

um exército desejar a morte

por uma visdo, Do pinhal de Leiria

ficou-me apenas o sobressalto

do vento perdido entre as drvores,

o aroma ainda distante da canela

que, anos mais tarde, sentiria

noutro poeta. E tanto ouro do Brasil
assombrou-me as noites com pesadelos

de mirmore e talha que nem a nossa armada
de papel conseguia vencer.

Hoje em dia, Sebastido ¢ o vagabundo

mais fel do meu jardim. Todas as tardes

adormece sobre a relva, numa real

indiferenga aos passaros que o saudam

ou i beleza das romazeiras que insistem em ungi-lo
de flores 4 falta de nevoeiro.

Gosto de reis assim, cujo timulo

possa procurar em todas as capelas

Roberto Maggiani

coda di fuori, la morte:

passare sotto la pelle

(un dolore pit antico)

il filo che non ¢i riguarda,
taglialo con 'ultimo bacio,
finire un cuore

sempre di pit al contrario.

e
LA MLA PRIMA STORLA DEL PORTOGALLD
A mio padre,
che mi ba offerto questo titolo molti anni fa

Sai bene che ho sempre preferito | sognatori

e gli sconfitti, proprio come non ho mai smesso
di scegliere le canzoni piu tristi.

Saltavo le pagine dove erano ritratti

castelli ¢ si ambivano piazze straniere

per potermi sedere solitaria

intorno a un falo,

vedendo un fratello tradito,

un esercito desideroso di morte

in una visione. Dalla pineta di Leiria

mi ha fatto sobbalzare

il vento perso tra gli alberi,

I'aroma ancora distante della cannella

che, anni dopo, sentird

da un altro poeta. E cosi tanto oro del Brasile
ha tormentato le mie notti con incubi

di marmo ¢ intaglio che nemmeno la nostra armata
di carta riusciva a vincere.

Artualmente, Sebastiao € il vagabondo

pia rabbioso del mio giardino. Ogni pomeriggio
si addormenta sull’erba, in una reale
indifferenza per gli uccelli che lo salutano

o la bellezza dei melograni che insistono nel consacrarlo
di fiori in mancanza di bruma.

Mi piacciono 1 re come questo, la cui tomba
possa cercare in tutte le cappelle

di una cattedrale straniera, accendendo

B3
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de uma catedral estrangeira, acendendo

vela por vela até o encontrar para ti;

e sobretudo de D. Miguel, com quem

me cruzei na Nazaré quando fugia

de um milagre que nio conseguia ver,

todo o mar do império cavado a minha frente.
Os meus passos nio se marcaram

na rocha, nem a figura do rei-arcanjo
recuperou esses contornos apagados a forga
na pedra do forre. Mas fizemos um pacto —
doravante o olhar de um sustém

o outro sobre a terra. E s6 essa

a nossa historia.

*

JoaQuiM E JUDITE
Com o0 Manuel

Fizera toda a viagem com ele ao colo.

Queria despedir-se junto ao mar,

mas as partidas sao tio imperfeitas

se 0 coracao € uma caixa de cinzas
demasiado enferrujada para abrir

ao vento. Mesmo agora, depois de lavada
a ultima particula que se lhe colara

a pele, sabia que o amor passara a ter

o peso exacto das ondas e, por isso,
nunca mais deixaria de o ouvir.

E ria, apontando-nos mais um rurista
a procura das marcas do milagre

na pedra. Como se nio fosse milagre
suficiente cada volta do mar: sermos
ainda reconhecidos, sete passos
dentro da noite, quando andamos
pelo mundo a povod-lo de fantasmas.
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candela per candela fino a incontrarti;

e soprattutto di D. Miguel, che ho incrociato

a Nazaré quando fuggivo

da un miracolo che non riuscivo a vedere,

tutto il mare dell'impero svuotato di fronte a me.
I miei passi non hanno marcato la

roccia, neppure la figura del re-arcangelo

ha recuperato questi contorni cancellati a forza
sulla pietra del forte. Ma abbiamo fatto un patto —

d’ora in poi sulla terra lo sguardo di uno
sostiene I'altro. E solo questa
la nostra storia.

*
JoaQuiM E JUDITE
Con Mannel

Fece tutto il viaggio con lui sul grembo.

Voleva congedarsi vicino al mare,

ma le partenze sono cosi imperfette

se il cuore € una scatola di cenere

troppo arrugginita da aprire

al vento. Persino dopo il lavaggio
dall'ultima particella che gli si era incollata
alla pelle, sapeva che amore era arrivato

ad avere il peso esatto delle onde e, dunque,
non avrebbe smesso mai di ascoltarlo.

E rise, indicandoci un altro turista

alla ricerca di segni miracolosi

nella pietra. Come se non fosse un miracolo
sufficiente ogni ritorno del mare: essere
ancora riconosciuti, sette passi

dentro la notte, quando camminiamo

per il mondo per popolarlo di fantasmi.
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*

A GHONT OF A CHANCE

Mais do que um poema,
dava um conto: dois irmaos
que lutavam contra o nada.

Batiam a porta dos mortos,

falavam a sua lingua,

guardavam fragmentos de anjo.

E um poeta explicava-lhes pacientemente
que o mar € sempre o mesmo,

sempre o fim, mesmo se a ¢le chegamos
¢m horas diferentes.

Ma Nazaré, cujas ruas sio longos

dedos de vento substituindo os vermes
no seu trabalho de nos descarnar,

ainda repetimos historias e gestos

como quem acende fosforos,
convencidos de que assim

veremos os degraus em falta

e afastaremos, por enquanto, o frio.

Inés Dhas, docente e traduttrice portoghese, vive a Lishona con i suoi due gatti e con
Manuel de Freiras, con cui dirige la casa editrice Averno dal 2002, Ha pubblicato
cinque libri di poesia — Emr caso de tempestade este jardim serd encerrade (Tea For One,
20113, In situ (Lingua Morta, 2012), U raro ardente e paredes frias (Averno, 2013), Da
Capa (Averno, 2014) ¢ Sitio (Volta D'Mar, 2016), I'ultimo dei quali con Manuel de
Freitas. Collabora con lo spazio Paralelo W, a Lisbona.
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=

A GHOST OF 4 CHANCE

Pit che una poesia,
offriva una storia: due fratelli
che lottavano contro il nulla.

Bussavano alla porta dei morti,
parlavano la loro lingua,

avevano frammenti di un angelo.

E un poeta gh spiegava pazientemente
che il mare € sempre lo stesso,

sempre la fine, anche se a lui arriviamo
in momenti diversi.

A Nazaré, le cui strade sono lunghe
dita di vento che sostituiscono 1 vermi
nel loro lavoro di scarnirei,

ripetiamo ancora storie ¢ gesti

come chi accende fiammiferi,

convint che cosi

vedremo 1 gradini mancanti

¢ allontaneremo, per il momento, il freddo.

Roberto Mamam ¢ nato a Carrara nel 1968 e vive a Roma, dove insegna. Laureato
in Fisica all'Universita di Pisa, ha canseguim un Master di secondo livello in Scienza
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Ha pubblicato varie raccolte di versi, le pit recenti sono: Scienga aleatoria (LictoColle,
20100, La belfesga non st somma (1talic, 20143, Marme in guerra, con fotografie di Paolo
Maggiani (Edizioni La Grafica Pisana, 2014), .Angeli interni (Passigli, 2018).Suoi test
sono pubblicati su varie riviste letterarie e antologie.
Ha tradotto ¢ pubblicato su riviste ¢ antologie italiane i seguenti autori portoghesi,
tra i quali: Sophia de Mello, Herberto Hélder, Ana Luisa Amaral, Antonio Franco
Alexandre, Manuel Alegre, Tiago Patricio, Mario Cesariny, Manuel de Freitas.Ha
conseguito vari riconoscimenti, tra cui il premio Lerici Pea per la poesia inedita.
Ha pubblicato due romanzi: L'srdine morale del Paradiso (LaRecherche.ir, 2015) e
Affmita divergenti (Italic, 2018). E giurato e Presidente del Premio Letterario Nazionale
I Giardino di Babuk — Proust en Italie, E giurato del Premio Nazionale di Divulgazione
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Per contatti:E-mail: roberto.maggiani@larecherche.it Web: www.robertomaggiani.it

87



